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INTRODUCCION

El Presidente del Ateneo Obrero de Gijon, Cusi-
miro Rodriguez, me ha pedido unas notas a modo de
prologo para un documentado estudio realizado sobre la
figura insigne, prolifica escritora, comprometida con los
sectores mas débiles, indefensos v desgraciados de su
tiempo, Diia. Concepcion Arenal.

Al considerar algiin lazo o nexo mio con Concep-
cion Arenal, seguramente mi amigo penso no sélo en que
Diria. Concepcion vivio en nuestra ciudad un mimero no
desderiable de aiios, que se ocupd de la llamada Cues-
tion Femenina y en consecuencia que su obra y pensa-
miento es seguida y admirada por quienes nos conside-
ramnos feministas, sino también en que la escritora ferro-
lana fie una avanzada y sagaz investigadora y analista
del sistema penitenciario espafiol de mediados del siglo
pasado.

Personalmente empecé a profundizar en su obra y
pensamiento, cuando fui designada en diciembre de
1993 para la mdxima responsabilidad en la gestion de



los Asuntos Penitenciarios. El mismo dia de mi toma de
posesion el nutrido equipo de altos cargos-mujeres del
Ministerio de Justicia me regalaron como bienvenida y
como obra iitil a tener en cuenta, la publicacion Obra
Selecta de Concepcion Arenal.

Tres ejes conforman con especial relevancia el pen-
samiento de la escritora: la cuestion social, la cuestion
femenina y la cuestion penitenciaria. Se podrd decir de
Diia. Concepcion Arenal que su pensamiento destila, en
parte, al tratar la marginacion, el espiritu paternalista
del siglo XIX, pero igualmente es predicable de su andli-
sis, el rigor, el compromiso, la identificacion con los
desposeidos, la rebelion frente a la injusticia y la vision
de futuro que hace que sus acertados diagnosticos hayan
servido de inspiracion, junto a otros tratadistas posterio-
res, a los autores del anteproyecto de nuestra actual Ley
General Penitenciaria y sucesivos reglamentos y que
hoy no pocas de sus aseveraciones de entonces tengan
sentido y vigencia.

Concepcion Arenal fue nombrada por el entonces
Ministro de la Gobernacion, D. Florencio Rodriguez Va-
amonde, Visitadora General de Prisiones, plaza que no
tardo en extinguirse, probablemente porque las verdades
que la Visitadora describia para un proyecto de reforma
del sistema, finalmente no convenia que se dijeran. La

propia interesada en una carta dirigida la Ministro, en
la que le agradecia el nombramiento, le dijo “de aquella
tentativa de reforma no ha quedado mds que un libro
que nadie lee”.

En sus “Estudios penitenciarios” se autoformula
doscientas sesenta y cuatro cuestiones, que abarcan has-
ta las mds minimas circunstancias: de como han de ser
los presidios, de dénde han de estar ubicados, de las cir-
cunstancias de las celdas, de los trabajos y de la forma-
cion de los condenados de por donde ha de empezar la
reforma penitenciaria.

Concepcion Arenal fue con otra mujer, jque casua-
lidad!, que naceria muy pocos afios después de su muer-
te y seguiria sus pasos en lo penitenciario, Victoria
Kent, Directora General de Prisiones en la I Repiiblica
v el germen y la inspiracion de un moderno sistema pe-
nitenciario.

Una anécdota curiosa llamé mi atencién cuando al
llegar a la Secretaria de Estado de Asuntos Penitencia-
rios me encontré con un busto de Concepcion Arenal
presidiendo la estancia: Victoria Kent, en cuanto ocupé
su cargo, dio drdenes de sustituir las cadenas y los gri-
lletes, encargando con estos hierros, fundidos junto con
otros metales, hacer el busto a que me he referido, de
Concepcion Arenal, obra del escultor Alfonso Palma,



busto que estaria durante la guerra civil v afios de la
dictadura arrinconado en los sétanos del Ministerio de
Justicia.

Los textos compendiados por Maria José Lacalzada
de Mateo, y las reflexiones a las que estas lineas sirven
de modesta introduccion, nos dan una vision de la fuerza
Y acierto con que la escritora habla del trabajo, de la
educacion, de los postulados del liberalismo ilustrado,
de la condicion de las mujeres, sobre la legislacion pe-
nal y penitenciaria, o sobre el derecho de gentes.

Sin duda, contribuirdn a divulgar el pensamiento
progresista de esta gran mujer, aiin hoy insuficientemen-
te conocida, haciéndole honor y merecida justicia.

PAZ FERNANDEZ FELGUEROSO
Abogada. Ex-Secretaria de Estado de Asuntos Penitenciarios

“Mi vida ;a quién importa? ... el
triunfo y la derrota, la calma y
la tormenta...”

a llegada de Concepcion Arenal a Gijén en el vera-
L no de 1875 debid de ser muy triste. Ella y su hijo
Fernando habian sufrido mucho los meses anteriores con
la enfermedad y muerte de Carolina Bastida su prometida
con quien se habia casado en espera del fatal desenlace.

Por entonces Fernando Garcia Arenal obtuvo el
nombramiento de ingeniero del puerto de Gijon y en sep-
tiembre madre e hijo ya estaban instalados. Fijaron su
primera residencia en la calle Covadonga. Gumersindo
de Azcdrate les facilité los primeros apoyos de amistad.
Comentaba por entonces preocupado con el comin ami-
go Francisco Giner: “Veo todos los dias a dofia Concep-
cién y a Fernando, su hijo, con quien paseco. El invierno
lo pasaran mal aqui pues no pueden tener vecindad y tra-
to del género que ahora particularmente necesitan. Espe-
ran a usted y ansian tener noticias suyas”.
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Poco a poco se fueron integrando en la ciudad. Y
Fernando conocié a Ernestina Winter. Su padre habia
llegado afios atrds procedente de Alsacia a trabajar en la
Fabrica de Cristales de Cifuentes Pola y Cia. Después se
establecié como comerciante auténomo abriendo un ba-
zar en la calle Corrida en cuya trastienda se celebraban
reuniones. La familia mantenia una buena disposicién in-
telectual y relaciones mds alld de las fronteras como
prueba que el hermano de Ernestina, Ernesto Winter hi-
ciera sus primeros estudios en ¢l internado de Brives en
Francia. La vida familiar de Fernando iba a rehacerse
con Ernestina Winter.

Esta vez el ligubre prondstico de su madre cuando
él decidiera la boda con Carolina Bastida, no se habia
cumplido. Ella en medio de la crispacién de aquel mo-
mento se habfa desahogado con Francisco Giner en este
sentido: “El ha llegado ayer, quiere casarse para animarla
en sus dltimos dias como su marido y poder llorarla ante
el mundo como tal” ... “La pobre enferma es bien digna
de ser querida y de ser llorada, y ver a mi hijo desgracia-
do, irremediablemente desgraciado para toda la vida, y
dejarle solo en ella cuando yo me vaya”.

Fernando Garcia Arenal pudo emprender en Gijon
interesantes actividades de cardcter social y cultural. As{
en 1881 se implico en la fundacién del Ateneo-Casino
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Obrero donde también impartié conferencias. También
contribuy6 a la creacion de la Escuela de Artes y Oficios
de Oviedo. Al constituirse la Comisién de Reformas So-
ciales se tomd el encargo de informar sobre la situacién
obrera en Gijon.

Su actitud fue muy interesante pues hizo de puente
para que se escuchase en directo la voz de los obreros.
Tal como explicé €l mismo: “El que suscribe socio del
Ateneo-Casino Obrero de Gijén, creyé que este centro
de Instruccién que cuenta con 510 socios en su mayor
parte trabajadores manuales, estaba en condiciones de
poder suministrar datos exactos respecto a la condicién
de los obreros en esta localidad, y para asegurar su con-
curso y explorar sus opiniones, expuso en varias confe-
rencias el objeto de la informacién, preguntando si esta-
ban dispuestos a contribuir a ella y contestar a las pre-
guntas...”.

Por su parte Concepcion Arenal envid una carta de
apoyo y sus libros para la biblioteca. Estaba bastante de-
sencantada por entonces de sus actividades politico so-
ciales. No obstante desde Gijén fue promoviendo aso-
ciaciones que apuntaban hacia dmbitos bien variados
desde las de Socorro a los naufragos, hasta las que pu-
diesen proporcionar juguetes a los nifios pobres. Conti-
nuaba haciendo algunos viajes, aunque se iba restrin-
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giendo su movilidad. Tampoco perdian de vista madre e
hijo la posibilidad del traslado.

Madrid seguia ejerciendo atraccién, por el ambien-
te, los contactos politicos y las amistades. Allf estaba la
familia de D. Lucas Tornos que pertenecia al circulo mds
intimo. Pilar de Tornos venia siendo su puntal de con-
fianza desde afios anteriores. Concepcion Arenal escribia
a su hija Pilin en estos términos: “Un compafiero de Fer-
nando que estaba aqui ha sido destinado a Madrid. Todos
los que tienen favor van, nosotros nos quedamos no sé
hasta cuando; el mucho para los viejos es siempre y temo
que tu madre tenga razdn para decir que no nos veremos
mads en esta vida; como yo no tengo seguridad, por otra
parte, de que nos veamos en la otra, resulta para esta ma-
yor desconsuelo”.

Un proyecto de envergadura parecia por entonces la
asociacion a nivel nacional para visita de las cdrceles que
Concepcion Arenal intenté promover en 1877. Se trataba
sobre todo de abreviar la prisién preventiva. Relativamen-
te ilusionada escribié a Pedro Armengol y Cornet expo-
niéndole que sin contar con €l “he contado con mi cora-
zén y doy por supuesto que usted formard junta en Barce-
Jona”. Pero los tramites no llegaron a buen fin en noviem-
bre le escribia: “Se nos ha negado el permiso para formar
una asociacion que visite las carceles; parece que la solici-
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tud fue a informe del gobernador de Madrid, quien infor-
mo desfavorablemente” ... “Ya supondrd usted que pien-
$0 que esto no quede entre nosotros. Es muy de lamentar
que los pocos que somos estemos tan desarrapados”.

Este problema quedaba entrelazado con los acosos
racionalizadores a la Administracién que Concepcién
Arenal venia llevando a cabo. Este afio se intensificaron.
La llamada Carcel Modelo que a sus 0jos se proponia co-
mo jugada politica y para cubrir las apariencias de la re-
forma fue duramente criticada por ella ante la opinidn.,
No dispuesta a transigir con la situacién se vio amenaza-
da de juicio. Ella mantuvo su energia y en junio le expli-
caba a Pedro Armengol:

“Es un padrén de ignorancia y una vergiienza para
el pais que en altas esferas oficiales tienen gentes que no
saben ni castellano y de sentido comtn dan pruebas de
carecer.

Ya habrd visto que se me amenaza con los tribuna-
les si no doy satisfaccidn, y jqué he de darla!. A ellos de-
be acudirse: se armaria buena si tal hiciese, estamos en el
caso de que el escdndalo es necesario. jAy de aquel por
quien viene!

No caben en una carta, ni en un libro las bribona-
das, indignidades y maldades que aqui se hacen en gene-
ral y en particular en penales”.
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En diciembre de este mismo afno se sinceraba con €l
en estos términos:

“Del aislamiento en que vivimos algunas personas
no quiero hablar por no quejarme; Es cosa dura, muy du-
ra, este abandono moral e intelectual. Si usted, como es
probable, me sobrevive, si dedica usted algunas palabras
a mi memoria, bien podra usted decir que no he sentido
el desvio de los gobiernos ni el desconocimiento de la
multitud, cosas ambas inevitables: lo mds terrible es el
vacio que a mi alrededor han hecho muchas personas in-
teligentes que parecia debian auxiliarme. jParece que in-
teligencia obliga!”.

En medio de todo Concepcion Arenal seguia con-
fiando en la elevacidén moral e intelectual del género hu-
mano y dispuesta a contribuir a ella. Su desconfianza so-
bre la vida politica remite tal vez a la nifiez sintiendo las
persecuciones sufridas por su padre. Sin embargo nunca
se apart6 de sus proximidades en un juego de atraccion-
repulsion que nunca llegé a abandonar. Ella tuvo altos
niveles de intimidad con personas comprometidas en po-
litica. Asi habia sucedido afios atrds con Salustiano de
Oldzaga, quien a veces le pedfa opinién. Gumersindo de
Azcdrate por aquel entonces buscaba también su escafio
parlamentario. Ella siempre le animé. En 1881 cuando
fue derrotado en su campaiia para Diputado a Cortes, sus
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detractores se pusieron en una evidencia tal que su figura
sali¢ fortalecida. Ella le escribié por entonces con com-
plicidad:

“Muy estimado amigo: doy a usted ta enhorabuena
por la derrota y el triunfo moral e intelectual obtenido
en las elecciones, en que yo no crefa que obtuviese us-
ted tantos votos. Creo que para otra vez sera usted dipu-
tado, y tome usted ejemplo de perseverancia (ya que de
ninguna otra cosa puede tomarlo} del por quinta vez
candidato, S. Pedro, que aqui, para entre nosotros, creo
llegard a ser diputado si los que le combaten no varfan
de rumbo.

El resultado de las elecciones, en general, no puede
ser mds triste para los que tienen principios, conciencia y
aun solamente estémago”.

Hay que reconocer que Concepcién Arenal fue en-
contrando en Gijén un medio adecuado para seguir desa-
rrollando su actividad intelectual y sus contactos na-
cionales e internacionales. Habia otros aspectos negati-
vos. La vida en un pequefio rincén de provincias, podia
agobiar a quienes se habfan movido con soltura en la ca-
pital y a un espiritu independiente como el suyo poco
dictil a los convencionalismos sociales. Por otra parte
las luchas locales entre “Apagadoristas” y “Muselistas”
llegaron a exasperar a Fernando y es de suponer que a
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clla también. Pero es evidente que por entonces despun-
taba en Gijén una vida intelectual con cierto nivel y que
se promovieron actividades sociales y culturales con las
que ambos se sentian a gusto.

.En.tre sus relaciones en la ciudad es significativa su
proximidad al grupo promotor de La lustracion Gallega
¥ Asturiana. La revista apareci en 1879. Meses después
se anunciaba que colaboraria en ella. Se sentia cc’)modz;
con .este proyecto editorial pues enseguida confié a la
publicacién una poesia titulada “Mji vida” en la

) Ut ue pro-
yectaba su intimidad: er

“Mi vida ;a quién importa? ¢quién escribirla intenta?
Es laluz y del caos la horrible oscuridad .
el triunfo y la derrota, la calma y la tormenta,

la miserable nada, la inmensa eternidad

Es ignorado arroyo que corre blandamente

Sin aves que le canten, sin flores que regar,

es, luchando entre rocas asolador torrente

que el germen de sus iras lleva furioso al mar”.

Ella segufa por entonces ocupada en sostener Lg
Voz d'e la Caridad que habia fundado en 1870 junto a
Salustiano de Olézaga, Fernando de Castro y la Condesa
de Espoz y Mina. La ticita presencia de Concepcién
Arenal fue marcando la publicacién aunque no llegase
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nunca a asumir la direccién. En 1877 Gumersindo de
Azcdrate se presté a ello, pero ya en 1880 se veia tan
acosado por otros trabajos que hubieron de buscar nuevo
director. Ella desde Madrid y a punto de regresar a Gijon
hizo el traspaso a Fermin Herndndez Iglesias a quien en
misivas anteriores ya habia calificado como “hombre de
ciencia y de experiencia”. Ahora confiaba en su talante
humano y le decia directamente: “Ya sé que estd usted
muy ocupado, pero recuerdo siempre ¢l dicho del sacer-
dote irlandés: que las buenas obras las hacen siempre las
gentes muy ocupadas, y como se halla en un verdadero
conflicto el peridico de los pobres, en su nombre le pi-
do que se encargue de su direccion”.

Es posible que a medida que transcurrian los afios
ochenta la energfa de Concepcidn Arenal se fuese reple-
gando. Segin escribia a Pilar de Tornos en febrero de
1883, “después de una jaqueca no muy fuerte he queda-
do incapacitada para escribir; también he tenido un ojo
malo y atin no estd bueno; tal vez influya algo la estacion
primaveral y la falta casi absoluta de ejercicio...”. Pero
no hemos de ser pesimistas, llevaba afios haciendo este
tipo de desahogos y pronto triunfaba su temple vigoroso
sobre las crisis de salud. Ahora si, la muerte de Pilar de
Tornos en 1887 resulté para Concepcion Arenal “un ru-
do golpe, porque era la amiga mds antigua que le queda-
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ba”, segiin le explicé su hijo Fernando a don Francisco
Giner.

Por entonces Fernando Garefa Arenal y el fiel ami-
go Francisco Giner fueron tomando riendas en la difu-
sion de los trabajos de Concepcion Arenal. Algunos tes-
timonios han quedado en las cartas (jue por entonces se
enviaron. En mayo de 1888 le escribia: “Mi madre estd
concluyendo unas observaciones (algo largas, 32 6 34
cuartillas por ambas caras) al proyecto de ley de prisio-
nes destinado al Senado; pensaba mandarselas a la Justi-
cia, pero me ha ocurrido que tal vez les vengan a ustedes
bien para el Boletin”, Le comentaba también que queria
mandarlas al de la Société des Prisons de Francia.

A mediados de diciembre de ese mismo ano las no-
licias no eran buenas: “Mi madre hace tres Semanas que
estd mal de un catarro que le ha tenido dos en cama; y lo
peor es que aun pasado este periodo que puede llamarse
agudo, su estado normal es tan mediano que no le permi-
te escribir casi nunca. Hace siete meses que tiene casi
concluido y sin poder acabarlo un trabajo sobre prisiones
que no estarfa mal en la seccién «Enciclopedia», pero no
es facil caleular cuando podré volver a poner manos en
€. La alternativa que encontraron para el Boletin de la
[nstitucién fue buscar algtin capitulo de su obra sobre el
pauperismo, que tampoco tenia concluida.
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En definitiva, Concepcion Arenal dgsdeg}ijén con-
tinud trabajando intensamente en comunicacion C(.nj S(Llls
amigos en cualquier otra parte del mundo. Sl'l sentll(vl(oi ecl
la perfectibilidad humunu,' su voluntad de 111’1[:‘)LE Sdf 2
progreso integral de las sociedades 1‘esu]tub:an. las LOOI’( -
nadas sobre las que pacientemente fue escribiendo, qu
zando, exponiendo su legado intelectual. Su energ.m.(;u—
tal, su fuerza moral sc proyectd en nuMerosas 'J.L“tl\/{. a-
des pricticas, muchas de ellas fall.ldus. Pero Con%epuzn
Arenal siempre renacia de sus cenizas. .Desde L_tqm,vdles ..e
Gijon fue buscando, sintiendo y percﬂnendg ciertos ]011A-
zontes de humanidad que iremos descubriendo junto a

ella a continuacion.
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II

“La caridad bien entendida es
la justicia”

C oncepcidon Arenal intelectualmente estaba inscrita
en las corrientes racionalistas y naturalistas que se
habian desarrollado a partir de la Ilustracién. La bisque-
da de verdades por la razdn, el progreso de la vida moral
hacia lo bueno y lo justo eran sus objetivos; la constata-
cién experimental y empirica sus herramientas de traba-
jo. Asf mismo su paradigma cientifico se sustentaba en la
idea de “progreso hacia” concebido este de una manera
integral. Creia en la evolucién del género humano que
habfa partido desde estadios inferiores dominados por el
instinto, la fuerza bruta y las tendencias disarmoénicas y
se dirigfa hacia umbrales superiores en los que se irfan
estableciendo las armonias de la verdad, la virtud y la
belleza.

Por eso habia dejado consignado unos afios atrds en
La Beneficencia, la Filantropia, la Caridad (1861):
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“El filésofo ve en la caridad un elemento de bienes-
tar, el politico un elemento de orden, el artista un tipo de
belleza, el creyente la sublime expresion de la voluntad
de Dios. Es como la aurora, cada viviente la saluda en su
lenguaje, pero no hay ninguno que deje de saludarla” ...
“La indiferencia para los males de nuestros semejantes,
no revela ya solo dureza en el corazén, sino extravio de
la inteligencia; al hombre cruel no le falta solamente sen-
sibilidad y espiritu religioso, sino razén” ... “La tenden-
cia al bien se encarna cada dia mds en el hombre civiliza-
do, pasa del corazén a la cabeza, y estamos tocando la
época en que las leyes del mundo Cristiano derivardn de
este principio. La caridad es la justicia”.

Las asociaciones de patronato se venian revelando
en Europa como medio de ayuda para los mds desfavore-
cidos. Muchas personas cooperaron desde ellas con bue-
na voluntad dispuestas a que otros recuperasen su digni-
dad, a consolar sus desgracias, a integrarlos mejor en el
sistema. Esta férmula habia despertado muchas esperan-
zas en Concepcién Arenal que desde los afios sesenta ha-
bia intentado movilizaciones en este sentido. La sociedad
civil, era en definitiva fundamental para favorecer un re-
parto mds equitativo de la riqueza.

La Voz de la Caridad sirvié a Concepcion Arenal
durante estos afios como medio para sensibilizar a la so-
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ciedad civil. Alli comenzé su campafia por las victimas
del trabajo en febrero de 1876:

“Fuera de Espafia aunque no todo lo que se debia se
ha hecho algo para remediar o atenuar los perjuicios que
a la salud causan ciertas industrias, y disminuir los peli-
gros de aquellas en que le hay para la vida” ... “Entre
nosotros no se ha trabajado nada con ese objeto, y si se
exceptdan algunas precauciones tomadas en ciertas mi-
nas, no tenemos noticia de que se hayan aprovechado los
trabajos ni la prictica y ejemplo de otros paises” ... “Lo
primero que ocurre es admirarse de que un hombre, por
mezquino jornal, se exponga a semejante peligro, y no
exija fdciles precauciones, ni se niegue a trabajar si no se
toman, y adn omita €l las que de su voluntad dependen.
Pero, reflexionando un poco se comprenden perfecta-
mente estos absurdos. El obrero ignora que hay medios
de evitar los peligros que le hacen correr; ignora el dere-
cho que tiene a que otros sepan estos medios y los pon-
gan en préctica; ignora la facilidad con que podia reali-
zarse este derecho. El obrero, sin saberlo, es fatalista,
moralmente pasivo, y suele vivir sus males como si fue-
ran irremediables todos”.

El individualismo y el materialismo venian gene-
rando argumentos para asegurar la dominacién de los
nuevos privilegiados y evitar tomar responsabilidades en
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las desgracias ajenas. Concepeidén Arenal que conocia
bien las justificaciones burguesas y ciertos postulados
del liberalismo econémico que no compartia, en no po-
cas ocasiones tue saliendo al paso defendiendo a los
obreros:

“Si se dice que estos pueden protegerse a si mismos
que tienen su razon, su libertad, sus derechos, diremos
que su razon estd embotada, sus derechos ignorados, y su
libertad esclavizada por su miseria material e intelectual”
... “Los progresos materiales exigen otros andlogos en la
moral; sin esto resulta el desequilibrio, la injusticia y el
dolor. A cada adelanto en las ciencias y en la industria,
debe corresponder un grado mds de perfeccion moral; si
no los instrumentos de trabajo se convierten en armas
homicidas, y la civilizacién devora a sus propios hijos”.

Las iniciativas libres benéficas podian ejercer una
labor educadora. No se trataba de paliativos y buenas pa-
labras sino de despertar la dignidad de los obreros, hacer
valer sus derechos fundamentales, abogar por condicio-
nes de trabajo mds higiénicas, mds seguras, mds justas:

“La caridad asociada podria con muy poco trabajo
hacer un bien inmenso. lustrando a los directores de tra-
bajos que lo necesitardn; amonestando a los codiciosos,
haciéndoles comprender lo inhumano de hacer una mez-
quina economia a costa de la vida de los hombres, y lo
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vergonzoso de semejante proceder, que ya no seria un
secreto como hasta aqui; ilustrando también a los opera-
rios y amonestidndoles para que con su imprudencia o
por mal entendido interés, no arriesgasen la salud o la vi-
da por algin mezquino aumento de jornal; ilustrando la
opinion publica, y llamando su atencién hacia los abusos
que se corrigen y desgracias que podrian evitarse; gene-
ralizando el conocimiento de los peligros vy de los me-
dios de evitarlos, podria merecer bien de la humanidad
una Asociacidn protectora de los hombres que trabajan”.

Sin embargo, Concepcidn Arenal ya por estas fe-
chas conocfa muy bien las dificultades para movilizar a
la sociedad civil esparfiola, oscilante entre la indiferencia
y el funatismo. Conocia también las trabas y las inercias
de la administracién, los vaivenes de los gobiernos. No
en vano habia pasado los afios anteriores junto a la con-
desa de Espoz y Mina entre la Corufa y Madrid intentan-
do consolidar una red de beneficencia publica de corte li-
beral que recogiese todo tipo de iniciativa benéfica desde
la sociedad civil y Hegase hasta la gestion publica. Re-
cordemos que ella misma habia llegado incluso a ocupar
cargos en la Administracién de Prisiones.

Quizds entre sus actividades fallidas durante este
tiempo sea la mds desconocida el intento de promover en
Espaila una asociacién para abolir la reglamentacion de
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la prostitucién por parte del Estado dando a cambio a las
mujeres de las clases inferiores instruccién moralizacién
y medios para revalorizar su trabajo. Se hubiese adherido
a la Federacién Abolicionista Continental que fundé des-
de Inglaterra Josephine Butler en 1875. Pero la adscrip-
cion a las iglesias protestantes de los federados resultaba
un escollo insalvable en Espaiia.

Las palabras de Concepcién Arenal cobraron un to-
no dramadtico con resonancia internacional cuando el Bo-
letin de la Federacion publicé en 1881 una carta que ella
habia escrito a Josephine Butler:

“Me es totalmente imposible asistir al Congreso de
Génes. Quisiera ir alli como representante de la Espafia
del porvenir, pues yo no creo que exista un pueblo con-
denado a quedar para siempre donde nosotros estamos...

Si, yo quisiera ir a Génes para conocerla a usted y a
tantos otros compatriotas de la gran patria... Sobre el al-
tar bendito todos ustedes llevaran bellas ofrendas, y yo
aproximaria alli las manos vacias; pero como el corazén
estaria lleno de amor y de esperanza, ustedes dirfan: no
es necesario reprocharle, es de los nuestros. ..

Que si ustedes me preguntan: ¢no seria posible hacer
algo en Espaia por la dignificacion de la mujer? yo les di-
1é a este respecto lo que sobre la reforma de prisiones res-
pondf al llorado Dr. Wines de querida y santa memoria:
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«Quienes se esfuerzan hoy por realizar esta reforma
en Espafia parecen a los obreros que colocan los cimien-
tos bajo las aguas del mar: trabajan, trabajan, trabajan,
quien sabe a qué profundidad, quien sabe bajo qué pre-
sién, y no se ve nada hecho; pero la obra avanza, y cuan-
do se haga perceptible a la multitud, estard casi termina-
da. Entonces, sin duda estardn en sus tumbas aguellos
que pusieron los fundamentos de la obra, aquellos que,
sometidos a la presion de tanta atmosfera de indiferencia
y mala voluntad se mantuvieron respirando la fe, el amor
y la esperanza»

Para nosotros, quienes trabajamos por la revaloriza-
cién moral de la mujer en Espaifia, somos de aquellos que
el agua profunda recubre, y los mas avanzados en edad
hemos de morir sin que la obra sea visible. jOh! ustedes
que tienen la doble visién de las almas de élite dennos
una palabra de aliento para nuestra dura tarea y una 13-
grima cuando no existamos!”.

A fin de difundir sus propuestas y opiniones para
mediar en la cuestién entre obreros y patronos habia escri-
to las Cartas a un obrero que habfa publicado La Voz de
la Caridad y La Defensa de la Sociedad en 1871. Tam-
bién las Cartas a un sefior, que permanecieron inéditas.

Tomés Pérez Gonzalez en 1880, reunié las Cartas a
un obrero y las inéditas Cartas a un sefior y formé con
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ellas un tomo titulado La Cuestion Social que é1 mismo
costed e imprimiod en Avila Concepcidén Arenal, le dedi-
€6 la edicién explicando: “Si hubiese muchos sefiores
como usted, habria pocas cuestiones con los obreros”. El
ademds de sus actividades politicas entre republicanos y
progresistas, venia trabajando también por elevar el nivel
moral intelectual y material de las clases trabajadoras.
Crefa en los presupuestos liberales abogando por la capa-
citacién obrera, las asociaciones intermedias, las modifi-
caciones en las leyes y promoviendo ademds Montes de
Piedad, Cajas de Ahorro, Cajas Escolares e instituciones
de seguridad y prevision. Era todo un fildntropo que, se-
gln comentaban La Dominicales del Librepensamiento a
su muerte, aunque €l no era masén si tenia buenas amis-
tades en la Masoneria.

Por entonces Gumersindo de Azcdrate estaba termi-
nando de escribir Resumen de un debate sobre el proble-
ma social. Hizo una recensién del libro que incluyé co-
mo apéndice de su trabajo y resalté como directriz la re-
forma moral. Consistia en despertar las “energias atrofia-
das” dentro de la sociedad a las que él venia refiriéndose.
Ambos estaban muy preocupados en calibrar el reparto
de funciones entre el individuo la sociedad civil y el Es-
tado aunque como telén de fondo estaban convencidos
de que solo la elevacion intelectual, moral de todas las
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clases podia garantizar el buen funcionamiento de las
instituciones. El libro de Concepcidn Arenal, segin es-
cribia Azcdrate entusiasmado, era la obra de un “espiritu
independiente que piensa alto, siente hondo v trabaja re-
cio”.

La reforma moral de los ricos era para Concepeion
Arenal mas urgente e importante que la de los pobres. Es
esta una de sus facetas desconocidas como moralista, por
no decir ocultadas a la posteridad. Para ella, las exigen-
cias debian estar en correlacion con los medios; por eso
los ricos estaban obligados a deberes positivos, mientras
a los pobres bastaba con los negativos:

“El rico, la persona regularmente acomodada no tie-
ne mérito en la mayor parte de las acciones que constitu-
yen la virtud del pobre, porque virtud supone combate,
sacrificio, esfuerzo, vencer alguna dificultad que lo seua o
que lo ha sido, antes que la persona llegue al grado de
perfeccion en que toda accidén buena es natural...”.

Poco se ha estudiado este aspecto en ta obra de
Concepcion Arenal, siendo uno de los mis relevantes en
ella. No es extraiio que las cartas tardasen una década en
ser publicadas. Entre las muchas cosas que mal podian
asimilar los pudientes estaba cémo habia llegado a cen-
surarles sus actividades lucrativas y su aversion al traba-
jo, espetando con todo descaro:
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“En cuanto a mi caballero, estoy con el apdstol San
Publo: El que no trabaja, que no coma, y por la defini-
cion que da el diccionario de la lengua, de vago, dicien-
do, que es: hombre sin oficio y mal entretenido”.

Pero por otra parte no estaba convencida de que por
la via propuesta por la internacional los obreros encon-
trasen la emancipacion. Para ella el comunismo era in-
viable a la larga siendo el capitalismo al que pronostica-
ba arraigo. Prevefa un derroche de energia, muchas vio-
lencias y luchas que preferia encaminar en otra direc-
cion: la del reformismo que ya avanzaba en Europa. En
este sentido habia escrito en Cartas a un obrero:

“Asi, pues, lo que llamais emancipacion del trabajo,
no estd en hacer la guerra al capital, sino en tener capital;
no estd en rebelarse contra la inteligencia, sino en tener
inteligencia; no estd en la huelga, sino en el trabajo; no
estd en atacar los derechos de los demds, sino en sostener
los propios con la razén y por los medios legales; no estd
en socavar los principios de toda moralidad, sino en ser
moral y honrado. Una multitud pobre, ignorante y des-
moralizada, no puede emanciparse de ninguna tutela, y
de la econémica menos que de otra alguna. La emanci-
pacién en nada es el desenfreno; tan lejos de ser asi, es
una severa sujecion a la regla. La diferencia del hombre
emancipado al que no lo estd, consiste en que, en vez de
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sujetarse a la voluntad de otro, se rige por la suya; que en
vez de obedecer a la razén ajena, obedece a la propia; en
que tiene la responsabilidad de sus acciones y no la des-
carga sobre nadie; en que recibe elogio o vituperio, pre-
mio o castigo, perjuicio o ventaja por lo que hace. La
emancipacidn, lejos de favorecer la indolencia, exige ta-
rea mayor; la dignidad no es bien que se recibe gratis, si-
no que cuesta mucho trabajo adquirirla y conservarla”.

Eran para ella los medios mds apropiados la instruc-
cion, la asociacién, la cooperativa de produccién y de
consumo ... “Por medio de la asociacion, los obreros
pueden ser capitalistas y emprender por su cuenta los tra-
bajos que hacen por la de otro. Un gran nimero de ope-
rarios que realicen cada dia una economia muy pequefia
al cabo de algunos anos se hallaran en situacién de esta-
blecer una industria...”.

Paralelamente fue indicando en las Cartas a un se-
for otros procedimientos y destruyendo muchos de los
argumentos que justificaban la acumulacién de capital:

“No se dan mas jornales porque no hay mds dinero,
sino que el jornalero emprende distinta obra, y en vez de
hacer veinte camisas sencillas en veinte dfas, y vestir con
ellas otros tantos hombres, emplea todo este tiempo en
hacer una lujosa con que ataviar a uno solo, dejando des-
nudos a los otros diez y nueve” ... “Los capitales em-
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pleados por el lujo en alimentarle, podian y debian dedi-
carse al aumento de Ia piblica riqueza y bienestar. Esos
trabajadores que pulimentan madrmoles y doran molduras
podian hacer casas comodas para los obreros, donde vi-
vieran racionalmente, y mas aquellos que fabrican telas
preciosas, podian abrir un canal de riego que fertilizara
una estéril comarca, sin que los capitalistas que los pa-
gan renunciasen a sus racionales comodidades, y con au-
mento de la rigueza de todos” ... “no entiendo por lujo
todo gasto innecesario, sino aquel que ademis es perju-
dicial o iniitil” ... “Se ha escrito bastante contra las me-
oS muertas; resta escribir mucho mds contra las manos
podridas”.

Tenia muy clara la coherencia tinal con los postula-
dos del liberalismo ilustrado que quedaban en una via
humanista esquivada por ese otro liberalismo individua-
lista y materialista triunfante:

“El hombre no puede iener ningin derecho, sino co-
Mo ser moral y racional, Yy cuando sin razdén ni moralidad
gasta, si lo hace legalmente es por error o impotencia de
laley” ... “La razén condiciona la coalidad de propieta-
110; no puede serlo el que carece de ella. Sin duda el que
pierde el juicio debe considerarse como un hombre in-
completo; pero ;no estd en el mismo caso el que pierde
la conciencia? ;Puede existir el hombre racional sin el
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hombre moral? ;Debe la ley coartar mds al que destr'uyc
un valor porque no sabe lo que hacg que, u} qL}’e a sabien-
das emplea este valor en propio y ajeno daio?”. . 3
También dedicé un espacio a “las d‘ef.rz,ludacmnes ,11
Estado que la ley pena en teoria y la opinién absuelve”,
liegando a escribir taxativa: .
“Si no hubiera mas ladrones que los que roban a los
particulares, con ser muchos, atin se copcibe orden y mo-
ralidad, que hacen de todo punto imposible los que 10ba.n
al Estado: ellos son los que convierten 1.as ruedas admi-
nistrativas en focos de corrupcion, contrlbuyer}do a con—'
taminar la atmdsfera moral, infinitamente mas que los
que estdn en presidio: el delito que se r.eprueba. y se pena
no ataca en sus fundamentos a la sociedad, sino el que

ey’
queda impune y se honra”.
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“Un labrador y un cantero sirven
a la sociedad tanto como un
magistrado y un guardia civil...”

L as experiencias europeas venian demostrado que
ciertos aspectos los resuelve bien la sociedad, pero
otros necesitan del concurso del Estado. No bastaba con-
signar las libertades ni apelar a la igualdad de oportuni-
dades. No eran suficientes las energfas libres benéticas.
El Estado debia asumir ciertas responsabilidades para
garantizar la justicia, que en el fondo era su cometido. La
no intervencion estaba revelando una forma de favorecer
a los mds fuertes transigiendo con la creciente pauperiza-
cion, La Voz de la Caridad, ya hemos dicho, vino bien a
Concepcidn Arenal también para difundir argumentos
que preparasen la intervencion estatal sin contradecir los
principios liberales. Asi exponia, por ejemplo, con sim-
plicidad y contundencia:

“Va siendo tiempo de formar ideas mds exactas, y
poner en prictica principios mds equitativos. Un labra-
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:{::,);JL? }cu:)lcro si(;'vcn a la sociedad tanto como un ma-
gist /un guardia civil, porque si la justicia es
sarig, no lo es menos el ulbelrgunlu; ;!1 ;‘I1tlli}]111:|l1llt:“‘l N f!t‘-t‘ez
pruebe la milicia y la magistratura, yla diplmnuz.:.i: 'Qll'“-'
emp[‘cudus todos a vivir sin agricultura -induulnfl- 3 ‘“b
mercio y ciencia™. ) . B
» d‘ll,l:ndllﬂhl iju por (%undc ini%'i:\r las reformas estaba en
o nnificados por el trabajo. Desde las asociaciones
se podia hacer mucho; era la manera, seetin decfs “_‘-"'
t;!jj:;ner.‘supal socialismo. no por la repr.esi(::l Ri:.]:;(_l:::‘l‘ li.-Ll
dralogo. Pero no era suficiente. La cuestié Je Tas “yid
u;jr: dell trabajo™ debia abordarse enLlrltlulez:l:J:e Ij:nlivdl::‘
= ]i]‘1;”):;’:J:nll:g_::u;‘li que [?ucden evitarse. Indemnizar
. o Rosible: o pL.I:Jlm,m.s causados por aceidente o
catastrofe inevitable”. La problemdtica ya planteads
nivel europeo estaba clara pues: “Una vez ai:} s Lad :
Et:;fu\,dfmc'?n de indemnizacién a los invaifi]dm‘:llcllt;:-
4)o y familias de los muertos., h; s resolversi iel
Estado levanta esta nueva ca:;;: nh:gi1L1I1L|l)L0|11:~S'-‘1”If1L-1 “ “ﬂ
;Ellures en cuyo servicio directo perecié el r:'talr-lf"ul:ltrr‘l’l'v
.m ,emhhnrgu en Espafia estaban lejos las s‘uIL:J" : .
Segtin afiadfa con humor amareo: “Como | déw f"‘_‘.‘“’“-
mente, la cuestion teérica no sehhu rcsucllc; m" :‘-""L"ld“‘
IbIc que tan pronto se resuelva, no urge mu‘cho l‘:'ﬁmbh
a practica™. e
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En efecto, el paso al intervencionismo estatal nece-
sité una previa labor educadora. Para ello se constituyé
en 1883 la Comision de Reformas Sociales. Gumersindo
de Azcdrate llegé a ser su alma. Concepeion Arenal es-
tuvo muy proxima a ella pero sin protagonismo. Su obra
durante estos afios fue escrita, en buena medida, pensan-
do en los fines y las posibilidades prdcticas que tenia es-
te proyecto reformista. Es decir, educar a las clases di-
rectores en la sensibilidad humanitaria, calibrar la parte
de razén y oportunidad que tenfan muchas de las aspira-
ciones de los obreros, implicar al Estado en los inicios
de 1a reforma, tomar en consideracion a las mujéres tra-
bajadoras... etc. Sus estudios sobre la Tgualdad y el Pau-
perismo, publicados mds tarde pero madurados en este
tiempo dan buena prueba de ello. La perspectiva que te-
nia desde Gijon tuvo que ser muy eariquecedora.

La reforma social apoyada desde el Estado era un
paso natural en Europa por esas fechas. All{ habian con-
currido presiones llegadas desde pluralidad de institucio-
nes filantropicas burguesas animadas por las diferentes
iglesias y por el laicismo, se estaban formando sindicatos
y partidos obreros con presencia en los parlamentos. Es-
taba comenzando a interesar como mal menor al propio
capitalismo mejorar la condicion de vida material, inte-
lectual y moral de las clases trabajadoras. Pero en Espa-
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fia resultaba todavia una empresa propia de humanist:
contra un medio social y empresarial adverso e
Cnncl:;:;:j:h:r:;:u:;nl:ll::a:illllt:i c;]r: los planteamientos de
entos en el reformis i
tzcr:ti s':s’l'abun solidamente hundi:lohsnn;is:.ler:l(:;:::l:[n-’Il-
.[:Ilu. t.emu. muy claro que la libertad debia ir um’ld;; .;dIS
J.ustllc.m Esta actitud podia surgir de la conducta de | .
m_dmc}luus, se podia favorecer desde la socim'l;;d civ[i);
ff;(.: f;lnu se realizaba era necesario también pedir que‘
m”; cilitase el Estado. Segiin explicaba en £/ Puauperis-
) “Un hombre estd abrumado de trabajo en una indus-
tria 0 empresa que deja grandes ganancias: esto es ﬁbl"—
co. ficil de probar, ¥y no obstante el trabajador tienr; 1'
uceplur. condiciones duras, inicuas, |J()Ftill(3 .olrm liq*l']L
um?‘s clento, otros mil, las aceptardn si él las rec:h:n?:f"
d(;. c;ll:éohjzéli;ulgcmm y ’de estricta justicia que el Esta-
j a concesion, la cual constituye ¢l mono-
|.mlm de una empresa; que sabe y puede justificar que es
1a empresa realiza grandes ganancias, ponga cnt:) ¢ eb_
codicia inhumana y proteja a esos humbres 4 es08 n'l1 5‘“
de den que tengan tiempo pary el necesa‘dn (ft‘il.l:l"lll‘a?::
s Otras veces el Estado no deja hacer y deja p.u"i:;r ‘qe
gtin la regla que ha pretendido formular la libcrl:ld ol
tantas veces formula de anarquia y despotismo; (;I E{tz5
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do, con su mala administracion y sus abusos de poder,
exige de las industrias y de las empresas lo que sobraria
para aumentar el nimero de trabajadores y disminuir el
excesivo trabajo”.

Pues segiin dejarfa escrito en La Teualdad:

“Las leyes todas, (no deberfan tener la tendencia al-
tamente filosofica y moral de restablecer el equilibrio
siempre que se rompe inclindndose la balanza del lado
de la acumulacién de riqueza?”.

La intervencién del Estado debia contemplar otros
smbitos. Hacfa tiempo que se habia planteado el tema de
los impuestos, ya asumido antes de la Revolucion por el
partido progresista. Ella ya habia dejado algunas consi-
deraciones en sus Cartas a un sefior, abogando por el
impuesto progresivo. Ahora en El Pauperismo, iba a de-
jar impresos con fuerza ciertos parrafos:

“No hay que insistir sobre tan clara verdad; pero
hay que sacar sus consecuencias, y sus consecuencias
son: que los que atacan el capital, el verdadero capital,
no son los que pretenden que los ricos paguen en una
proporcién mayor, sino los que abruman con impuestos
a los pobres contribuyentes hasta dejarlos miserables, y
a los miserables en la dltima miseria, de modo que gran-
des colectividades, a consecuencia de la penuria, tengan
menos inteligencia, menos actividad, menos moralidad,
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disminuyendo asi los medios de que el pais se enriquez-
¢4, prospere y aumentando las causas de embruteci-
miento y ruina. Los que atacan el capital son los que ig-

noran u olvidan que la miseria es una cosa muy cara de
mantener”,
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“Hay que ensefiar a los de abajo,
de en medio y de arriba...”

L a educacién resulta fundamental en el pensamiento
ilustrado liberal como elemento de progreso. Llega-
ba también el tiempo de pedir al Estado que garantizase
la instruccién obligatoria y gratuita al menos en los pri-
meros niveles. Asi estaba sucediendo en Europa y los re-
formistas liberales trataban de que se adoptase en Espa-
fia. La cuestién como siempre era calibrar hasta donde y
en que sentido debfa intervenir el Estado para respetar el
libre juego de las iniciativas y cumplir su cometido de
favorecer la justicia.

Concepcién Arenal participé también en esta discu-
sién cientifica y present su estudio sobre La Instruccion
del pueblo a la Academia de Ciencjas Morales y Politi-
cas. Recibié un accésit en 1878. El libro se publicé en
1881. Su trabajo combinaba los argumentos para pedir la
intervencién en la misma linea que se hacia en Europa,
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con la cuestién social planteada en Espafa, esto es: el
enfrentamiento burguesia proletariado.

La instruccién era una cuestion social. Atafifa direc-
tamente a los individuos que componen la sociedad. El
triunfo de la revolucién habfa traido la necesidad de for-
mar ciudadanos mds instruidos. Sin embargo la sociedad
tendia a centrarse exclusivamente en los aspectos mate-
riales cuando era necesario y conveniente para todos un
desarrollo integral y arménico. El problema era que la
sociedad vivia en un estadio pasional del que se deriva-
ban arbitrariedades y violencias. Asf sucedia que:

“Los elementos sociales estdn en estado de mezcla
mas bien que en el de combinacidn; todas las clases tie-
nen quejas para con las otras, cuando no rencores; parece
que ninguna cumple con su deber, y ni ain se hallan de
acuerdo al definirle” ... 'y asi marchan superpuestos ba-
jo la presion de la necesidad, pero sin que haya combina-
cién armonica, imposible mientras exista tan profundo
desacuerdo en el estado de los dnimos. El ideal no es ar-
monizar las clases, sino suprimirlas; hablar de paz y de
amor parece hipocresia o ilusién, y aconsejar paciencia,
insulto” ... “El medio saber de arriba y la ignorancia de
abajo se combinan con las pasiones y los egoismos de to-
dos, y favorecen el error y el escepticismo™ ... “El hom-
bre rudo ha visto al semidocto burlarse de las cosas san-
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tas, y no hay cosa mds contagiosa que la risa” ... “bur-
landose de los milagros pasados, cree en los futuros” ...
“La masa siente ya, a veces siente mucho, pero piensa,
cree y espera poco; de modo que la resignacién cuando
es mds necesaria, se hace mads dificil”.

Pues, en definitiva, era necesario que la sociedad
entera se elevase hacia sus expectativas mds racionales.
Y asi seguia indicando mas adelante:

“No vemos mas medio de combatir eficazmente la
inmoralidad brutal de abajo, y sensual y refinada de arri-
ba, que oponerse a la preponderancia de los sentidos
cultivando las facultades mds elevadas, llevando al espi-
ritu una parte de la actividad excesiva que hace fermen-
tar la materia” ... “El apostolado hoy no puede ejercerse
magnetizando a las masas para convertirlas; es preciso
convencer a los individuos. Se acabaron los tiempos de
la fe ciega” ... “Hay que enseiiar a los de abajo, de en
medio y de arriba; hay que ensefiar mucho a los hom-
bres todos, para que sean morales, religiosos y tan per-
fectos y felices como es posible dentro de la naturaleza
humana”.

La instruccion a la que tanto temfan muchos conser-
vadores, la que descuidaban muchos otros liberales, era
consustancial al asentamiento del Estado liberal constitu-
cional. Segun explicaba:
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“Las cosas van llegando a un punto en que para que
el pueblo no atropelle la justicia, es indispensable que la
conozca. (Y la conocerd siendo ignorante?. La democra-
cia empieza a ser una realidad, pero es necesario hacer
de modo que no sea una desdicha, como lo seria si a la
autoridad y a la fuerza no se sustituye la razén y el dere-
cho” ... “;De qué sirve a la multitud que se reconozca en
ella una voluntad, si no tiene para dirigirla un entendi-
miento?. ;De qué le sirve que el siglo le diga ;levdntate
y anda! si no sabe a donde ir, si estd en tinieblas y rodea-
da de precipicios? ;De qué sirve que le den la corona y
el cetro de la soberania si es masa, y ya reciba el impulso
exterior, ya como un volcdn le tenga dentro, se desploma
0 salta mecdnicamente, aplastando con su mole lo que
cae debajo, sea malo o sea bueno? Si la multitud empie-
za a moverse, es necesario que sepa a donde camina; si
es fuerza, que sea inteligencia; porque los pobres ciegos,
de donde quiera que vengan, van al abismo”.

Asi pues, la educacién era un derecho humano y
una necesidad social. La libre iniciativa no bastaba para
extenderla pues “la ignorancia abandonada a si misma es
invencible”. Por eso, el Estado reflejo de una sociedad
que se tiene por civilizada, debia garantizar una instruc-
cién publica. Ahora bien, esta decisién planteaba un nue-
vo problema: declarar obligatoria la ensefianza iba unido
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a respetar la conciencia. Concepcion Arenal se enfrentd
directamente a la cuestion:

“en la escuela obligatoria no debe, por ejemplo, ha-
blarse de religion sino en el sentido mds lato, y sin parti-
cularizar ningiin determinado culto; y nada de poh’Fica
militante, dando solo ideas generales sobre la organiza-
cién del Estado. Los padres tendrian derecho a rechazar
la ley que mostrara a sus hijos un camino por dorllde ellos
creen que no se debe ir. La Escuela obligatoria tiene que
ser neutral en materias graves y controvertidas”.

Claro que la obligatoriedad significaba facilitar los
medios, lo contrario era promover junto a la ley el deli-
to. “Como no existen deberes imposibles, hay que hacer
posible a todos el de instruirse, apartando los obstdculos
materiales a los que estén imposibilitados de apartarlos
por si mismos”. Ella dio directrices para establecer una
ley justa y dedicé una buena parte de su proyecto a su-
gerir como facilitar desde el Estado, los particulares y
las corporaciones que la instruccion llegase a todos. Ya
que: 5

“La soberanfa nacional exige que la nacion tome
parte activa, espontinea. perseverante e inteligente en el
cumplimiento de las leyes que promulga, y la lcy. dc en-
sefianza primaria obligatoria no puede ser excepeion a la
regla general”.
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Educar era para clla ayudar a desenvolver las capa-
cidades naturales, pero buscando el equilibrio, la armo-
nia. Por estas fechas escribia para EI Boletin de la Insti-
tucion Libre de Enseflanza sobre la “educacién fisica, in-
telectual y moral” de Spencer: “No debe desconocerse el
progreso, pero tampoco aplicar a la educacién un evolu-
cionismo exagerado. Debe estudiarse y respetarse la na-
turaleza, pero sin convertir su culto en supersticién, sin ir
a parar a un naturalismo que ofrece graves inconvenien-
tes. Han de estudiarse las armonias de lo bueno y de lo
til, pero sin hacer de la utilidad la base de la moral, por-
que si la utilidad es excelente como coronacién del edifi-
cio, es pésima como cimiento”.
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“Puesto que se han suprimido los
gremios de oficios, que no
subsistan los de sexos”

T ambién la causa por la dignificacién de las mujeres,
su elevacion intelectual y moral acorde con los pre-
supuestos liberales fue cobrando entidad a lo largo de la
Restauracién alimentada desde circulos reformistas.
Concepcién Arenal que habia contribuido a impulsarla
una década atrds junto a Fernando de Castro y la “Aso-
ciacién para la Ensefianza de la Mujer” continud su labor
por estos afios desde Gijén.

La mujer del Porvenir publicado en 1869 habia sido
una sélida referencia de cuyas rentas vivieron quienes a
finales de siglo apoyaban la misma causa. Ahora, en
1883, vio luz La mujer de su casa, titulo con clara inten-
cién mordaz pues argumentaba como era éste “un ideal
erréneo, sefiala el bien donde no estd; corresponde a un
concepto equivocado de perfeccion, que es para todos
progreso y que se pretende que sea para ella inmovili-
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dad”. En realidad “si semejante modo de ser podia cons-
tituir el ideal de la perfeccion en el castillo feudal, de
ningdn modo en la casa del ciudadano de un pueblo mo-
derno, que es o tiene la pretension de ser libre, y que ne-
cesita libertad”.

La persona humana fuese bioldgicamente hombre 0
mujer era lo que preocupaba a Concepeitn Arenal que
en consecuencia no vefa bien educar a las ninas y jove-
nes en funcién solo de la maternidad. “;Y en qué consis-
tird que se instruye a los jovenes para que sean aboga-
dos, médicos y arquitectos, y no para que sean buenos
padres?”, se habfa preguntado en este libro, para respon-
der a continuacion:

“Ahora, hace poco, un grupo no muy numeroso, pe-
ro muy escogido, hace una revolucion en el mundo inte-
lectual, proponiéndose al instruir a los niftos y a los jove-
nes. educarlos al mismo tiempo, y prepararlos, ante todo,
para que sean personas primero, y después ingenieros o
naturalistas. Pues esto que se inicia en la educacion de
los hombres hay que hacerlo con la de las mujeres, pro-
curando que cultiven sus mds elevadas facultades, que
purifiquen sus sentimientos, que enfrenen en lo que pue-
dan tener de desordenados sus instintos, que fortifiquen
y ennoblezcan su cardcter, y entonces, cuando sean per-
sonas mds perfectas, seran mejores madres, porque la
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perfeccién de la madre, como la del padre, no puede con-
sistir en la aplicacion parcial de ciertos elementos huma-
nos, sino en la rotal de cuanto constituye la mujer y el
hombre, como ser inteligente y afectivo”.

La educacién, que atafie al espacio privado, era un
primer paso para la emancipacién de las mujeres. Era ne-
cesario también posibilitar su integracién progresiva en
los espacios publicos en condiciones de equidad. El so-
cial y el laboral eran inminentes, el politico quedaba muy
lejano todavia para las mujeres espafiolas.

Cuando Concepcién Arenal recibié el encargo de
redactar un Informe sobre la situacién de la mujer espa-
fiola para el libro que coordinaba Théodore Stanton, hijo
de Mme Elisabeth Cady Stanton estaba bien valorada en
los circulos del reformismo burgués internacional. Las
ramificaciones de sus contactos iban desde Joséphine
Butler, casada con un pastor de la iglesia anglicana hasta
Isabelle de Bogelot y Caroline de Barrau ambas protes-
tantes y sostenedoras de L oeuvre des Liberées de Saint
Lazare en la prision de mujeres de Paris. Una de las es-
tribaciones de estos circulos llegaba a Léon Richer y
Mme. Desraismes, ambos iniciados en masonerfa, que
venian impulsando desde Paris una de las corrientes para
la igualdad de derechos de las mujeres. Su 6rgano en
prensa Le Droit des Femimnes llegé a calificar a Concep-
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cién Arenal en 1884 como “uno de los espiritus mds pro-
fundos de Espaiia”.

The Woman question in Europe que asi se titulé el
libro apareci6 en inglés en 1884. La traduccion espanola
del capitulo de Concepcién Arenal tardé todavia unos
diez afios hasta que ¢l Boletin de la Institucion Libre de
Ensefanza y La Espaina Moderna comenzaron a dar
cuenta de €l.

Concepeién Arenal exponia su informe con el len-
guaje del reformismo liberal que conocia perfectamente.
Asi, aporté una descripeion naturalista e integral de la re-
alidad espaiiola no exenta de cierto tono de denuncia ante
la opinidén liberal europea y americana, Comenzaba por
el trabajo femenino, totalmente devaluado en Espana. Se-
fialaba la falta de instruccion y de facilidades. La explo-
tacién era una realidad para las mujeres espafiolas que no
podian competir ni con los hombres ni con olras mujeres
extranjeras mejor preparadas. Asf iba explicando:

“Como las nifias son mis dociles y utiles en casa
para ayudar a su madre en el cuidado de ella; como ¢ésta
no ve gran ventaja en que vayan a la escuela de donde
salen mal instruidas en las primeras letras: como, respec-
{o a labores, es raro que utilicen para ganar el sustento lo
que alli aprenden, porque no les ensefian ni a coser a ma-
quina, ni a cortar una camisa de hombre, que como si hd
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de sentar bien, ha de encomendarse su corte a un camise-
ro; como no reciben instruccién que pueda llamarse in-
dustrial, nada tiene de extrafio que la escuela no se fre-
cuente con asiduidad, sacando de ella tan poco fruto. La
falta de cultura que deja a la mujer embrutecida, la priva
de aptitud para dedicarse con fruto a todo trabajo que no
sea puramente material”.

“A los muchachos, en las poblaciones de alguna im-
portancia al menos, se les suele dedicar a un oficio; a las
muchachas, no, por lo comtn de donde resulta una com-
pleta falta de aptitud industrial y la inferioridad consi-
guiente”.

“La costumbre, sin ninguna razén, pero con mucho
poder, arroja a las mujeres de las ocupaciones y trabajos
mads lucrativos, aun de aquellos que por su clase eran
mas propios para ellas. Labores delicadas o mecanicas,
que no exigen fuerza ni inteligencia; muchas que sélo re-
quieren exactitud, paciencia, asiduidad, estin exclusiva-
mepte desempefadas por los hombres, sin que ese exclu-
sivismo pueda motivarse por la inferioridad intelectual
de la. rnuier, porque, aun los que le conceden poca inteli-
gencia, tienen que convenir en que le sobra para muchas
labores que la costumbre le veda”.

“Resultado de cerrdrsele tantos caminos es la aglo-
meracion en los pocos que le quedan y una concurrencia
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verdaderamente mortal. Como no hay espiritu de aso-
ciacién, como la obrera no encuentra quien la proteja,
como no puede vender directamente su trabajo a los con-
sumidores, el especulador intermediario le impone la ley
de manera mas cruel, y cuando trabaja para tiendas pue-
de considerarse como una verdadera victima de la concu-
rrencia” ... “As{ pues, la condicién de la mujer espanola
en la esfera econémica es deplorable, y, si no fuera triste,
serfa ridiculo oir hablar de su emancipacion™.

Continuaba describiendo en el apartado siguiente la
disposicion religiosa, mds aparenic que real. Ell;f cllau'a-
mente posicionada desde afios atrds por una religiosidad
intimista que partiese “desde lo mas profundo dgl cora-
z6n y lo mis elevado de la inteligencia”, no dejaba de
traslucir su desagrado en estos términos: N

“La mujer espafiola es devota, beata, supersticiosa;,
el culto al rito superficial, la forma, lo son casi todo para
ella, dejando muy poco lugar para el fondo, para 10. pro-
fundo, para lo elevado, para lo intimo, que constituye
verdaderamente la religion. La ignorancia, tan general en
la mujer espaiiola, unida al ocio en que viven gran parte
de las mujeres, unas porque no necesitan trabajar o no
quieren, otras porque no lienen trabajo, predisponen a
sustituir 1a credulidad a la creencia, y a tenerla y a tener
(a sabiendas o no) el culto como espectéculo que distrae
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el tedio de la ociosidad. Esta disposicion aumenta los in-
convenientes de la preponderancia autoritaria sobre la ra-
z6n; de lo vulgar sobre lo sublime; de lo exterior sobre lo
intimo; de modo que la fe penetra apenas en el espiritu y
no solo contribuye poco a la perfeccidn, sino que en al-
gunos casos sirve de anestésico a la conciencia, como di-
ce con mucha propiedad Reville”.

Asf las cosas, la religiosidad no auxiliaba a la vida
moral ni enraizaba en la conciencia, es decir no contri-
bufa al perfeccionamiento personal, pues:

“La dictadura espiritual del catolicismo, con la infa-
libilidad en el acierto y la minuciosidad de las reglas, dis-
ciplina las colectividades de modo que no deja espacio
para que se mueva y seflale la personalidad de los indivi-
duos religiosos, que hacen, dicen, piensan lo mismo, y pa-
recen contorneados conforme a la misma plantilla: la in-
variabilidad de esta aumenta con la ignorancia y sumision
de los que se amoldan a ella, y parece que llega a su ma-
ximo en la mujer espafiola” ... “La adultera, en el hogar
que mancha; la prostituta, en la casa infame; la delincuen-
te en la prisidn, sin estar arrepentidas son devotas y espe-
ran el cielo, no de la enmienda, sino de précticas exterio-
res, faciles por lo comin y aun atractivas, de sufragios y
oraciones e indulgencias que se aplican, y cuyo mérito
exageran hasta que pueda suplir el que les falta. Por estas
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y otras causas, puede asegurarse que la religion ejerce
escasa influencia moral en la mujer espafiola, que contri-
buye poco a perfeccionarla, y que en muchos casos es un
obsticulo, mds bien que un auxiliar, de su perfeccion”.

Los propios medios religiosos alimentaban esa acti-
tud, segun ella, pues en “las mujeres que se consagran a
Dios, como ellas dicen, se ve que la tendencia a la ex-
terioridad y a la devocion prevalece sobre la moral inti-
ma”. La consecuencia era que sus obras sociales queda-
ban inutilizadas, pues cuando “procuran corregir mujeres
extraviadas, la mayor parte de su vida la absorbe el culto
y la contemplacién, sistema que, dicho sea de paso, no es
muy eficaz para regenerar las pecadoras que recogen’.
Ademas: “El clero, en general muy ignorante, no quiere
la mujer instruida, y, por inclinacién, por instinto o por
célculo, es mejor auxiliar para mantenerla en la ignoran-
cia que para instruirla”.

Estaba también bastante claro por entonces en las
corrientes reformistas internacionales que las leyes alber-
gaban contradicciones y discriminaciones para las muje-
res. Las cargas y las exigencias resultaban superiores a
las ventajas. Si las mujeres eran iguales a los hombres
para los deberes y el derecho penal las juzgaba como a
ellos, no sucedfa asi en los restantes dmbitos legales.
Concepcién Arenal iba exponiendo:
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“Las leyes penales en Espaia, seglin poco mds o
menos acontece en todos los pueblos del mundo, estdn
en contradiccién con las civiles, politicas y administrati-
vas, por lo que a la mujer se refiere: pues mientras éstas
la incapacitan para los cargos publicos y el ejercicio de
las profesiones, para tomar parte en la gestion de la cosa
publica, y la consideran a veces como menor, aquellas le
exigen siempre responsabilidad completa, sin que el sexo
sea circunstancia atenuante que mitigue las severidades
de la ley”.

Sobre la situacidn politica era escueta:

“La ley politica no reconoce a la mujer espafiola de-
recho alguno”.

Y continuaba:

“Las leyes administrativas y de ensefianza excluyen
a la mujer de todos los cargos piiblicos y del ejercicio de
todas las profesiones, como no sea el magisterio en sus
ultimos grados, la venta de efectos timbrados y de tabaco,
que monopoliza el Gobierno; algunas plazas de telégrafos
y en el servicio del teléfono. Asi, pues, los tinicos puestos
oficiales que la mujer puede ocupar son: maestra de ni-
fias, telegrafista y telefonista y estanquera; reina puede
ser también; en Espaiia no ha regido nunca la ley Salica”.

Las leyes civiles encubrian discriminaciones y con-
tradicciones entre las casadas y las solteras. “Estas, una
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vez llegada su mayor edad, disfrutan de los mismos dere-
chos civiles que los hombres en cuanto a la propiedad se
refiere y, como ellos, heredan, legan, arriendan, enajenan
y adquieren. Pero si se casan, vuelven a la condicion de
menores’.

“No hay divorcio, con facilidad de nuevo matrimo- -

nio, y la separacién legal, por las circunstancias que la
dificultan y la falta de costumbres, apenas existe; en
cambio la de hecho es muy fécil para el marido, que
abandona con frecuencia a su mujer y a sus hijos sin in-
currir en pena alguna”. .

En suma, por cualquier parte que s¢ mirase s¢
constataba la pervivencia en estadios inferiores de la ci-
vilizacién:

“En un pais en que la fuerza bruta tiene todavia una
gran preponderancia, la debilidad muscular ha de ser
considerada como una gran imperfeccion y en la mayor
y més ruda parte del pueblo; tal es, si bien se mira, el ori-
gen de la superioridad que el hombre se atribuye en to-
do”.

Poco apoyo se podia encontrar en los hombres; los
“ilustrados son en muy corto nimero para que puedan
influir muy eficazmente en la opinién”, lamentaba. Para
colmo: “atin siendo ilustrados en ciertos asuntos, son
muy ignorantes en este, y tienen inclinaciones de sultdn,
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reminiscencias de salvaje y pretensiones de sacerdote,
queriendo ser escuchados como ordculos, obedecidos co-
mo sefiores, y amados con una fidelidad a que no se
creen en el caso de corresponder: cosas todas que mds
veces pretenden que logran. Aunque acicalen su cuerpo
y cultiven algo su espiritu, este debe ser bastante grose-
ro, cuando no ven todavia en la mujer méas que hembra,
alimentando la ilusién que frisa en locura, de pretender
que sea razonable sin que ejercite la razén”.

El tema del trabajo femenino siguié ocupando en
buena medida las reflexiones de Concepcién Arenal. Su
amistad con Carolina de Barrau e Isabelle de Bogelot se
afianz6 por estos afios. Ellas, a partir de sus actividades
en la prisién de mujeres de Paris orientadas hacia la rein-
sercion social, habian puesto interés en la revalorizacién
de trabajo femenino y emitido informes de dmbito inter-
nacional. Concepcioén Arenal desde Espaiia, fue haciendo
observaciones e indicando alternativas en la misma linea
de aquellos estudios. Estaba ya convencida de que pro-
yectaba su obra hacia la Espana del futuro y la “Grande
patrie” de humanidad de su presente. Uno de los capitu-
los de EI pauperismo quedé dedicado al trabajo de las
mujeres.

“La misma labor, si la hace una mujer, se paga mu-
cho menos que si la ejecutara un hombre, y los jornales
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de éstos, tan insuficientes por regla general, son remune-
raciones pingiies comparados con los de las operari'fls.
De esta desventajosa situacion econémica de la mujer
son consecuencia gravisimos males en el orden moral y
fisico”. (...) .

“Consecuencia de pagarse tan poco su trabajo, €s
que la mujer tiene que trabajar mucho, y caer bajo el pe-
<o de una tarea continuada superior a sus fuerzas” (.. )

“Centenares, miles, muchos miles de mujeres, para
la ciencia médica, sucumben de esta o de otra enferme-
dad; pero la ciencia social sabe que mueren de trqbajo.
Al triste fin prematuro contribuye ademds su espiritu de
abnegacion y 4nimo paciente: convencida de que ha na;
cido para el sufrimiento, sufre toda la vida y hasta morir
“ “Los medios propuestos para lograr mayores ganan-
cias a los obreros deben aplicarse a las obreras en cuanto
su situacién sea igual, y ademds los especiales que sus
circunstancias reclamen.

Instruccién igual para todos.

Igualdad ante el trabajo, derecho tan sagrado y ne-
cesidad mds imperiosa que la igualdad ante la ley. N

Puesto que se han suprimido los gremios de of1c1.os,
que no subsistan los de sexos, con exclusiones especial-
mente injustas, puesto que los hombres pueden hacer y
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hacen toda labor de las mujeres, y éstas se ven excluidas
de casi todos los trabajos de ellos™ ... “Que no diga la in-
dustria trabajadora O madre, sino que diga la sociedad,
la ley, como dice la justicia: madre y trabajadora”.

Correlativo al trabajo de las mujeres estaba el tema
de la prostitucién, tnica forma de subsistencia para mu-
chas desgraciadas. Por mds que razones de estrecho con-
fesionalismo tuvieran cegada en Espafa la adscripcién a
La Federacion Britdnica Continental, Concepcidn Arenal
permanecia fiel a ella uniendo su voz a “las personas
que, en nombre de la religién, del derecho, del honor, de
la moral, y hasta de esa misma higiene que como razén
suprema se invoca, combaten la prostitucién legal”. Le
dedicé otro de los capitulos de El pauperismo:

“El principal remedio de ese gran mal consiste,
pues, en levantar a la mujer; en apresurar el movimiento
que mds o0 menos se inicia en todas partes para promover
su educacidn, abrir a su racional actividad caminos que
le estaban cerrados y establecer respecto a ella el derecho
conculcado por la fuerza”.

“Qué os parece, seflores higienistas, reglamenta-
dores y organizadores de la policia de las costumbres, de
estos dos hechos? La sociedad deja sin sanear infinidad
de industrias malsanas; consciente que multitud de traba-
jadores por falta de condiciones higiénicas enferman por
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trabajar, y esta misma sociedad se esfuerza para que se-
an higiénicos los lupanares, gasta para lograrlo tiempo y
dinero, importindole poco que el trabajo sea enfermo
con tal que el vicio sea sano”.

“Repetimos lo dicho ya: la prostitucién no puede
extinguirse mientras no varie la condicién de la mujer,
econdmica, legal, intelectualmente; mientras no tenga
verdadera personalidad, y se tenga en mads, y sea mds
respetada; pero declarando delito la empresa industrial
que explota el vicio, se haria algo para enfrenarle, en vez
de prestarle eficaz apoyo, como hoy se hace. Quitindole
facilidades que se le dan, algo se limitaria su imperio y
dejarfa de ser un ataque permanente a la conciencia pu-
blica, y los que no la tienen carecerian de legal apoyo™.
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iDesdichado el pueblo en que la
ultima de sus necesidades es
la justicia!”

oncepcidn Arenal con esta rotunda frase mezcla de

lamento y de sentencia habia terminado su folleto
A todos publicado en 1869, y habia afiadido: “Ella co-
brard en ldgrimas y sangre, el terrible rédito de las su-
mas que se le ha negado”. Por entonces habia definido
con desenfado la reforma de prisiones como “disminuir
las probabilidades de que te roben o te asesinen”, con-
fiando todavia en mover a la sociedad. Aquellas obser-
vaciones se habfan publicado también en la Revista Ge-
neral de Legislacién y Jurisprudencia, en julio y agosto
de 1869.

Allf escribia que era necesaria una dotacién econd-
mica y una mejor gestién de los recursos existentes. Era
urgente preparar una legislacion no arbitraria, que no de-
jase nada de lo esencial a merced de los reglamentos in-
ternos de las prisiones, para ir erradicando abusos de
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fuerza y conseguir la educacion del delincuente por un
personal experto y solvente moralmente. Ella tenia bien
claro que: “La dignidad del hombre es el principal ele-
mento de su regeneracidn, y debe respetarse y custodiar-
se piadosamente como una chispa de fuego sagrado que
puede purificarle algun dia”.

El estado de las prisiones, desde sus edificios hasta
la disposicion moral de todos sus inquilinos —presos y
funcionarios—, describia a una sociedad satisfecha con
reprimir por la fuerza. La moralidad de las prisiones es-
pafiolas estaba a la altura que marcaba el cabo de vara.
La propuesta de Concepcién Arenal era promover “una
carrera donde se entre por oposicién, y donde no se pue-
da ser separado sino por formacion de causa. En la clase
inferior podrian entrar los maestros con titulo; en la su-
perior licenciados en leyes o en administracion que tu-
vieran conocimientos de fisiologia, de los diferentes sis-
temas penitenciarios, de las leyes penales y de las dispo-
siciones vigentes sobre el ramo...”. Como quiera que la
instruccidn religiosa era también necesaria convenia dar
las plazas de los capellanes “por oposicién a sacerdotes
ilustrados”.

Era necesario invertir en la reforma. Segun ella “en
lugar de economias hay que hacer desembolsos”. Pues
segdn conclufa aquel estudio: “La civilizacién es mds ca-
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ra que la barbarie, pero es productiva en mucha mayor
proporcién”,

Si a la altura de la revolucién de 1868 cabian toda-
via esperanzas, una vez establecido el aparato de la Res-
tauracion comprendié Concepcién Arenal que por mu-
chos afios las preocupaciones politicas iban a ser otras.
Los Estudios penitenciarios publicados en 1877 comen-
zaban indicando que en Espaiia se hacian “précticas pe-
nit‘cncinriim". que no podian llamarse “sistema” y que no
existia voluntad politica ni colaboracién ciudadana para
una reforma de corte europeo. Asi. “pasan las Constitu-
ciones y las formas de gobierno y quedan nuestras carce-
les y presidios como un gran pecado que no inspira re-
mordimiento™.

En el libro proponia la educacién del delincuente
atendiendo a las diferentes capacidades de manera inte-
gral y activa: intelectual, moral, religiosa artistica... in-
cluyendo ademis la capacitacién téenica que podia ser-
v.il: como medio de vivir honestamente dentro de la pri-
sion y posteriormente fuera de ella. Era necesario que el
preso recibiese influencias variadas desde el personal ci-
vil, el capelldn, las asociaciones —via de conexién con
el mundo exterior y de reinsercién una vez cumplida su
penz}—, hasta una biblioteca escogida. Ya que segln ex-
ponia:
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“se ve que las personas que atinadamente cultivan
diferentes facultades tienen muchos recursos en si, es de-
cir, una actividad bien aprovechada, que da medios va-
riados de mantener la armonia interior, y medios exterio-
res para la vida material; se ve que peligra la razén, y
suele sucumbir, en el que tiene una idea fija, es decir la
actividad toda concentrada en un punto y produciendo un
desequilibrio que pronto llega a ser un trastorno comple-
to”.

El sentido de consciencia y actividad moral que de-
fendia Concepcién Arenal en cuanto liberal estaba muy
préximo a las propuestas del laicismo, pero ella seguia
dando a la religién su funcién como auxiliar de la vida
moral; claro que partiendo del respeto a la conciencia,
pues segtin iba exponiendo:

“podria ser perjudicial, si la religién se convirtiera
en supersticion; si su ensefanza no fuera al fondo del co-
razdn, como debe; si se hiciera consistir la perfeccién no
en la esencia de las obras, sino en la forma solamente; y
la expiacion en férmulas que prometieran temor, sin ha-
ber verdadera enmienda” ... *;Cual debe ser la religion
en las penitenciarias?. La de los penados. Los practicos
en la materia conocen, y reflexionando se comprenden,
los graves inconvenientes de hacer una prision teatro de
propaganda religiosa y de los reclusos conversos”.
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Pero la autoridad de Concepcién Arenal no se reco-
nocia en Espana. A medida que su voz cobraba fuerza y
sus criticas certeza se le fue haciendo el vacio. Ya hemos
dicho que sus articulos sobre “Una cdrcel llamada mode-
lo” publicados en La Voz de la caridad y su actitud no
dispuesta a callar ni a pactar, terminaron de encrespar los
animos.

Los politicos tenfan una buena parte de culpa pero
no estaba eximida de ella tampoco la sociedad. Por estos
afios escribié El derecho de gracia ante la justicia, don-
de manifestaba rotunda:

“El pueblo, que ve tranquilo la injusticia de los C6-
digos porque fia en las compensaciones de la arbitrarie-
dad, se parece a los viajeros que se duermen bajo los ar-
boles cuya sombra marta. Es subversivo de toda idea de
justicia el que haya poder alguno superior a la Ley, a
aquella regla siempre la misma e igual para todos los que
se hallan en iguales circunstancias; y como al cabo la
idea que se tiene de la justicia viene a ser su norma, el
derecho de gracia llega a ser una concausa permanente
de extravio en materia juridica”.

Concepcién Arenal cuando se hizo miembro de la
“Société Générale des Prisons” constituida entre abril y
mayo de 1877, sabia ya que dificilmente sus nuevos con-
tactos revertirian en Espaia. El objeto era la mejora del
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régimen penitenciario mediante los medios propios del
liberalismo: reuniones periédicas para estudiar y debatir
el estado de las prisiones; publicaciones para difundir an-
te la opinién los resultados y las medidas de mejora; el
concurso activo de sociedades de supervisién y patronato
para ayudar a los libertos. Alli se la trat6 con exquisito
respeto y se reconocié su autoridad junto Pedro Armen-
gol y Francisco Lastres.

Las aportaciones mds sobresalientes de Concepeién
Arenal en materia penal y penitenciaria a partir de estos
anos quedaron expuestas para los Congresos interna-
cionales.

El Congreso de Estocolmo en 1878 trat6 de “la le-
gislacion de lo criminal”. Concepcién Arenal escribia
conociendo muy bien la realidad espaiiola. Abogaba por
la racionalizacién de funciones y la creacién de un cuer-
po de prisiones. Participando en la polémica europea se
pronunciaba por el sistema mixto de reclusién. Y hacia
otro tipo de observaciones personales en la linea signien-
te:

“La dureza excesiva, lejos de ser un medio de corre-
gir, lo es de endurecer y depravar” ... “La regla que ten-
drfamos para establecer penas disciplinarias, es que no
perjudiquen a la salud del cuerpo ni del alma” ... “En
una prisién en que estén bien estudiadas y distribuidas
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con equidad las recompensas, creemos que las penas rara
vez serdn necesarias”.

El Congreso de Roma en 1885 traté sobre el empleo
de los domingos y dias de fiesta. Ella propuso que se
destinasen “al ejercicio de la voluntad y a la depuracion
del gusto™

“El hombre no es verdaderamente hombre sino por
el ejercicio de su voluntad. La del delincuente, que pasé
los limites debidos, tiene que verse reducida a una esfera
de accién muy limitada. Pero se sigue de aqui que no se
le deba dejar accién alguna, y que por un periodo de
tiempo a veces muy largo, se la considere como si no
existiese? Todos los dias, y a todas horas se le estard di-
ciendo al recluso que debe, y nunca se le preguntard si
quiere. Esto, digase lo que se diga y hdgase lo que se ha-
ga, le rebaja, y no se elevard a sus propios ojos, ni se
considerard como verdadera personalidad, si no hace al-
guna vez lo que quiere” ... “Pero dentro de los limites
del reglamento puede haber, y es preciso buscar, un me-
dio que armonice las exigencias de la prisién con las de
la naturaleza; y que, atn dentro del inevitable cautiverio,
se dejen algunos movimientos libres al cautivo’.

O mads adelante:

“La instruccion religiosa puede limitarse a los dias
festivos; pero convendria mucho cimentarla en princi-
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pios generales, que pueden aplicarse a todas las religio-
nes; basarla en la trinidad eterna y universal de misterio,
dolor y aspiracion a lo infinito; no confundir lo didécti-
co con lo dogmdtico, ni las necesidades del sentimiento
que satisfacen la oracién y el culto con las de la inteli-
gencia a que debe proveer la instruccién. Hay que distin-
guir entre el que enseiia y el que predica, porque el ser-
mon se dirige a los fieles solamente, y la leccién a todos
los hombres. Tanto respecto del culto como de la instruc-
cion religiosa, la asistencia ha de ser voluntaria, sobre lo
que hay que insistir, porque no en todas partes se respeta
en absoluto como es debido la libertad de conciencia™.

El congreso de San Petersburgo en 1890 traté sobre
los incorregibles. Concepcién Arenal indicaba que era
necesario distinguir “incorregible” de “no corregido™ ha-
ciendo hincapié en la parte de responsabilidad que tiene
contraida la sociedad y la institucién penitenciaria, que
de ser eficaz solo las excepciones llegarian a la cataloga-
cién de “incorregibles”. Era una respuesta cémoda y fa-
laz para ella el determinismo biolégico incluso referido a
incorregibles. As{ explicaba:

“Ya sabemos que hay muchas personas ilustradas e
inteligentes que pretenden dar la excepcion por regla; pe-
ro ellas que tanto invocan los hechos, no nos parece que
los han interpretado bien siempre, y que en muchos ca-
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sos toman la fatalidad social por fatalidad orgdnica, En-
tendemos por futalidad social aquel conjunto de circuns-
tancias que forman como la atmésfera moral, intelectual
y econdmica que rodea a un individuo, tan desfavorables
para su virtud que si no es heroica, sucumbe. Esta fatali-
dad arrastra centenares y miles de hombres (a mi enten-
der, la inmensa mayoria de los reincidentes) en quienes
la honradez exigia una especie de herofsmo que no tuvie-
ron”,

No desaproveché el momento para indicar que el
origen mds profundo de los problemas sociales no estaba
en esas minorfas desviadas de toda norma sobre |as que
se estaban centrando los estudios, sino en esa otra esfera
de la corrupcién moral mds generalizada y admitida so-
cialmente. En realidad, para ella “los incorregibles le-
gales son pobres, groseros, que no tienen medio de dis-
frazarse de personas honradas, ni arte para burlarse de Ja
ley”, y sin embargo:

“Los peligros sociales no vienen de algunos cente-
nares de culpables que la opinién condena, la ley castiga
y la fuerza piblica persigue y recluye, no; los peligros
vienen de los malvados que no infringen las leyes o sa-
ben como infringirlas impunemente: de los que al apode-
rarse de lo ajeno tienen la fuerza piblica de su parte en
vez de tenerla enfrente; de los que trafican con las ideas
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y con los principios; de los que compran conciencia des-
pués de haber vendido la suya; de los que doran sus vi-
cios y desconocen o se burlan de las virtudes ajenas; de
los que por dinero o por aplauso escriben lo que no pue-
de leerse sin dafio; de los que por apagar su sed de goces
beben en los pantanos de todas las prostituciones; de los
que predican cosas que desesperan o hacen concebir ilu-
siones imposibles de realizar; de los que se rebelan con-
tra la realidad y 1laman justicia a su célera o a su conve-
niencia; de los gue no se resignan con la pobreza inevita-
ble, o insultan la miseria que podria evitarse; de los que
han perdido la resignacién de la fe sin adquirir la que es
obra de la razén; de los que se irritan al oir predicar
igualdad y consignarla en las leyes, y ver en los hechos
mayor desigualdad que vieron nunca; de los que no com-
prenden que el progreso material sin el moral correspon-
diente hace imposible que las sociedades marchen sin sa-
cudimientos; de los que ven un mal en que se ataque la
propiedad y no en que se haga odiosa; de los que piden
lo imposible y de los que niegan lo justo”.
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“El derecho de gentes no ha sido,
no es, no puede ser coaccidn,
sino armonia”

P oco después de establecerse Concepeién Arenal en
.Gij('m $€ convoed un premio en Milaga sobre dere-
cho internacional. Se¢ presentd, igual que sus amigos
Francisco Giner y Gumersindo de Azcdrate. Ellos cuThn
universitarios responsables se pusieron a manejar otros
muchos libros. Ella fue llenando sus cuartillas teniendo a
la vista solo tres libros, segiin recordaria afios después
Gumersindo de Azcarate,

Aquellas péginas iban recogiendo conocimientos
muy profundos. Aparecian los temas principales que pre-
f:cupnhun por entonces a los cientificos y humanistas que
impulsaban los primeros congresos, asociaciones ¢ insti-
tuciones para frenar los estragos de las guerras y garanti-
zar con el tiempo la paz internacional. Bl tema estaba
madurado y reflexionado con anterioridad, de ahi la flui-
dez en la redaccion que tanto impresionaba a su joven
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amigo. Los contactos en afios anteriores entre los impul-
sores de la Cruz Roja Internacional habfan resultado uno
de los sélidos pilares en que ahora se apoyaba este nuevo
libro.

Gumersindo de Azcdrate le escribid el prélogo. No
podia disimular su admiracion, era ademas un libro al
que habia asistido paso por paso a su gestacion. El queria
destacar la faceta intelectual y el peso de un trabajo que
resistia perfectamente la comparacién con los de los va-
rones mas competentes. Reforzé el estudio de Concep-
cidén Arenal con un primer capitulo en el que €l vertia sus
referencias mas técnicas dispuesto a darle cierta proyec-
cién universitaria. Algo pudieron conseguir en Asturias.
A principios de siglo los libros de Concepcidn Arenal se
empleaban en las pricticas de derecho penitenciario en la
Universidad de Oviedo y su Ensayo sobre el derecho de
Gentes también se utilizaba para las lecciones de derecho
internacional de la extensién universitaria, segtin expli-
carfan a principio de siglo en Boletin de la Institucion Li-
bre de Enserianza.

Concepcidn Arenal estaba en plenitud de facultades
y hablaba con autoridad. Para ella existe el derecho de
gentes en la medida en que los individuos y las socieda-
des se van despegando de los estadios impulsivos donde
dominan las pasiones desordenadas y la fuerza bruta, pa-
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ra encaminarse hacia las esferas de las armonfas raciona-
les. Estas han de ser comprendidas desde las conciencias,
después se recogen en las leyes y tratados. El paso final
€8 que se cumplan. Siempre a la biisqueda de las leyes de
la naturaleza y la razén para aplicarlas a las sociedades,
llegé a consignar que la fuerza del derecho “no estd en
las bayonetas sino en la conciencia humang, El derecho
de gentes no ha sido, no es. no puede ser coaceion, sino
armc‘mi.u: existe en la medida en que concurren a &l los
sentimientos elevados, las ideas exactas, los intereses
bien entendidos”,

E}‘a esperanzador para ella que iba apuntando la
elevacion moral e intelectual cada vez en mayor niimero
d.e personas de todos los paises que tendian a confrater-
nizar;

“En medio de las violencias de la guerra y de los
odios encendidos por las creencias rcIigiuﬁts. otras lacul-
tades, otras inclinaciones mds humanitarias, olros egois-
mos menos perturbadores, otras necesidades mds nobles
vinieron a modificar la condicién de las criaturas racio-
nales. Los hombres empezaron a pensar y como la ver-
dad es una, universal, eterna, la ciencia tiende a ser cos-
mopolita, a fraternizar los que la cultivan y aunque se
hallen separados por las leyes y por las fronteras a consi-
derarse como compatriotas. La ciencia serd, pues, una
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prenda de unién entre los pueblos; exenta de exclusivis-
mos, de odios, de cdlculos interesados, se elevard sobre
las pasiones, sobre los errores, y formulard reglas de jus-
ticia entre los pueblos”

Sin embargo quedaban en la practica muchos restos
del umbral de la pasién que también fue denunciando:
“reflexiénese que no puede llamarse derecho aquel de
que se excluye a los débiles, ni ley la que se da por los
que tienen la fuerza, sin oir a los que tienen la razoén, o
pueden tenerla”. Y mucho menos se podia tomar la gue-
rra como origen de derechos “por tener entendido que el
origen del derecho es la justicia. ;No dice Bluntschli que
en la guerra triunfa generalmente el mds fuerte y no el
que tiene razén?”.

(,Como establecer el Derecho internacional? Con-
cepcién Arenal conocia bien los cauces y proponia: una
ley que formule reglas juridicas, un Tribunal superior
que lo restablezca cuando se ha perturbado, un poder
ejecutivo supremo que haga eficaces las sentencias. Pe-
ro el problema era encontrar quién asumia estos papeles.
Pensar en una sola potencia era abogar por el imperialis-
mo. Ella vefa necesario que fuese surgiendo orgénica-
mente mediante el consenso, buscando el reparto equita-
tivo de la riqueza, la justicia, la armonia entre los pue-
blos. Y este proceso comenzaba por interiorizar en cada

74

Desde Gijén horizontes de Humanidad. Concepeidn Arenal (1875-1889)

una de las conciencias la ley moral, el sentido de justicia
que se irfa proyectando de manera natural en los dife-
rel}t§s niveles: ciudadanos, politicos, empresarios, diplo-
maticos... etc.

El Derecho internacional apenas habia apuntado por
entonces. Segtin ella habia “algunas leyes internaciona-
les, pocas, dadas en virtud de un sentimiento de humani-
dad, de justicia, o decoro, pero derecho politico interna-
cional, no existe; en lugar de él, se pone la voluntad de
las grandes potencias”. Se avanzaba sin embargo hacia él
en otros aspectos como la abolicién de los derechos de
corso o los tratados de extradicién de criminales. Apun-
taban lenguajes comunes como las sefiales en el mar o el
cédigo internacional de banderas. Sobre todo era espe-
ranzador que se comenzasen a respetar algunos derechos
humanos como la libertad, ejercicio libre de la actividad,
adquisicidn de propiedades, respeto a la conciencia, ma-
trimonios, proteccion en caso de peligro o la ayuda en la
pobreza.

Concepcién Arenal recelaba que un tribunal de arbi-
traje internacional cumpliese bien su cometido tal como
estaba primando la fuerza sobre el derecho. Proponia por
eso la constitucién de un “Aeropago internacional filan-
tr(’)p?co”, paralelo al tribunal oficial, compuesto de perso-
nas independientes, que expusiera a la luz las verdades e
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intercediese ante los hombres politicos en nombre de la
razén y de la justicia.

Un problema que entonces amenazaba la paz inter-
nacional y que no quiso soslayar era el enfrentamiento
burguesia y proletariado alineados en dos bloques irre-
conciliables hacia una previsible lucha final. Concepcién
Arenal llamaba al entendimiento como tantas veces en el
lenguaje de la razén y de la justicia. Ella hablaba de dos
internacionales.

Una era la de los humanistas. Se estaban reuniendo
en congresos a la luz de la ciencia y de la caridad donde
trataban la manera de extender los beneficios de la civi-
lizacién a los marginados. Entre los politicos, los econo-
mistas, los juristas habia quienes buscaban conducir a
las sociedades por caminos mas justos. Formaban una
Internacional de arriba: querfan elevar la inteligencia,
potenciar el corazén y despertar la sensibilidad median-
te métodos legales y pacificos. Entre ellos habia dos co-
rrientes: una “que prescindfa de nacionalidades, inspi-
randose tan solo en el amor a la verdad v a los hombres”
y otra dispuesta a “hacer reinar entre ellos la paz y el de-
recho”.

La otra internacional habfa aparecido entre los opri-
midos. Surgia desde abajo, desde la esfera de la pasion.
El nivel moral era inferior a consecuencia de la opresién
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en que vivian. En este dominio el bien y el mal estaban
mezclados: El amor a la humanidad convivia con el odio
de clase, los fines justos con los medios violento. Sin
embargo, Concepcion Arenal veia también en la Interna-
cional obrera una alianza fraternal, en cuanto pasién por
buscar la justicia que tenia suficientes razones para ha-
berse formado. Y ella iba escribiendo:

“La fraternidad universal de arriba se va realizando
en la atmésfera serena de las elevadas ideas y puros sen-
timientos, por los que tienen medios de pensar y posibili-
dad de compadecer, no estando abrumados bajo el infor-
tunio; la fraternidad de abajo nace en la regién tempes-
tuosa de la ignorancia y el sufrimiento, y se forma por
hombres que apenas pueden poner en comiin otra cosa
que preocupaciones y dolores. Nada tiene, pues, de ex-
trafio que la una aparezca serena, pldcida, justa, amorosa;
y la otra agitada, injusta y llena de rencores”.

Ambas tenian su parte de razén y debian llegar a
comprenderse. No eran para ella las alianzas por clase,
nacidn, raza o religion las que podian asegurar una paz
duradera. Y asi deseaba:

“Que este sentimiento de confraternidad humana,
sentido a la vez por las multitudes ignorantes y las mino-
rfas ilustradas, las confunda y armonice, purificindolas
de sus egoismos, de sus errores, de sus pasiones bastar-
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das. Entonces las dos Internacionales comulgardn en el
culto de la justicia y del amor a la humanidad, envol-
viéndola carifiosamente, estrechdndola entre los brazos,
como un amigo que protege, en vez de cefiirla como una
serpiente que se enrosca y estrangula”,
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“El ardiente amor a la verdad
lleva consigo el de la ciencia y el
respeto hacia quien la cultiva...”

tra de las cosas que Concepcién Arenal hizo poco

después de establecerse en Gijén fue presentar su
“juicio critico” al certamen celebrado en Orense para
conmemorar el bicentenario del nacimiento de Feijoo. El
texto de Concepcion Arenal, atribuido a Rewvilla o a Ca-
nalejas, no satisfizo a una parte del jurado, segtin escri-
bié Gregorio Marafién anos después, por “la marcada
tendencia que el autor revela en el curso de su erudito
trabajo a hacer participe de sus racionalistas ideas al ilus-
tre monje”. Pero si gusté a otra parte del jurado que di-
mitié y con ello retrasd el fallo definitivo.

El estudio de Concepcién Arenal se public poco
después en la Revista de Espaiia... Ella habia hecho una
lectura en profundidad y considerando el contexto que ro-
deaba a Feijoo; estaba convencida de que «No es lo que
se siente lo que se dice, cuando es delito decir lo que se
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siente». Y, segtin exponia, €] habia escrito bajo muchas
censuras: la aprobacion del rey, de la orden, la del ordi-
nario, y la de la Inquisicion. Estas sutilezas tuvieron que
resultar incomodas a los neocatdlicos que querfan atraer-
se como propio al personaje. La interpretacion de Feijoo
dentro de la Ilustracién y el liberalismo ha sido reconoci-
da por la historia posterior pero no era precisamente lo
que se queria resaltar por entonces en dmbitos catdlicos.

Para colmo Concepcion Arenal deslizaba ciertos pa-
rrafos que rayaban en la mds insultante realidad:

“El ardiente amor a la verdad lleva consigo el de la
ciencia y el respeto hacia quien la cultiva; dichoso enca-
denamiento de circunstancias que elevan el espiritu y
que no desmintié Feijoo. El tributa con mano generosa, y
adn prédiga en algunos casos, elogios al mérito, y respe-
ta el de aquellos que no pensaban como él pensaba, ni
crefan lo que él crefa. jQué diferencia entre el tono con
que habla de Bacon y Descartes, al que emplean hoy
otros que visten hdbito también, y que, por el hecho de
llevarle, cualquiera que fuesen sus opiniones, debian te-
ner mds caridad en sus juicios y mds mansedumbre en
sus palabras.

iQué diferencia del desdén que hoy tienen o afectan
tener ciertos religiosos por algunos pensadores herejes o
sospechosos de herejfa, y el respeto con que Feijoo habla
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de todo hombre de mérito amante de la verdad y que
contribuye a esclarecerla!. Gloria suya es, y algiin dia tal
vez se proclame la mayor de todas, ésta disposicion be-
névola hija de su elevacion de espiritu; esta especie de
comunién en el altar de la ciencia, este dsculo de paz da-
do a toda frente donde brilla el genio, este amor que ele-
vaba como un oasis de fraternidad en medio de los de-
siertos del odio y de la intolerancia”.

La Ilustracion Gallega y Asturiana, en su primer
nimero, volvid a la polémica iniciada en 1876 y recordd
que Buylla y Fermin Canella, profesores en la Universi-
dad de Oviedo, habian votado el estudio de Concepcion
Arenal. Meses mads tarde, Alfredo Vicenti contaba que de
los 13 miembros previstos para el jurado quedaron redu-
cidos a 10 y se formaron dos grupos. En uno se aliaron:
Losada, Pimentel, Sanchez de Artega, Soco y Arce y
Moreno. En el otro se constituyeron “en conclave poco
menos que cismadtico”: Juan Manuel Paz, Juan Sieyro,
Claudio Fernandez, Jesis Muruasi y el propio Alfredo
Vicenti. El fallo no pudo otorgarse entonces y tardaron
tres meses en reunir un nuevo jurado. Otra vez quedaron
solos a favor de Concepcién Arenal, Buylla y Fermin
Canella.

Parece que Concepcion Arenal habia reflexionado
mucho sobre la obra de Feijoo y habia encontrado en ella
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muchas aportaciones con un sentido universal que po-
dian ser ttiles. Sobre todo pretendfa rescatar a Feijoo de
dos posiciones extremas que podian perjudicar a su obra:
la indiferencia o las pasiones. Como quiera que estas tl-
timas se estaban manifestando tras posiciones integristas
que querian hacer suyo al personaje sus argumentos con-
templaban la doble visién de lo que proponia Feijoo y la
evidencia en que se estaban colocando quienes a la luz
del dogma pretendfan defenderle. Queria dejar un espa-
cio de respeto en torno a él. Su “juicio critico” comenza-
ba indicando:

“Uno de los grandes pecados de Espaiia, es la ingra-
titud de sus buenos hijos: y aunque légico, es terrible que
aqui los hombres hallen tantas dificultades para ser gran-
des y que tan ficilmente se desconozca o se olvide su
grandeza. Ningin pueblo puede jactarse de no haber he-
cho martires de muchos de sus justos; pero jay! del que
no les concede palma: jay! del que no cuenta entre sus
necesidades la de una justicia, aunque sea pGstuma”.

Porque, en definitiva, al llegar a Gijén Concepcién
Arenal crefa en las posibilidades de elevacién del género
humano. A medida que la inteligencia busca las verdades
y la fuerza moral se dirige hacia el bien se va estable-
ciendo la justicia. El reconocimiento del poso cultural
que va dejando la Humanidad en esa tarea de construirse
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a sf misma es fundamental para la emancipacién del gé-
nero humano. Afos atrds cuando escribid su poesia a Pe-
dro Ponce de Leo6n, humanista olvidado, ya habia excla-
mado: “;Como quieres ser grande? ;;Oh patria mia!
. Cémo quieres ser grande, siendo injusta?”.

A lo largo de los afios que estuvo en Gijén Concep-
cion Arenal fue viviendo esperanzas y desalientos, triun-
fos y fracasos, alicientes y decepciones...; acechada por
“Ja calma y la tormenta” en permanente lucha de contra-
rios. Pero ni las adversidades ni el debilitamiento de mu-
chas energias conforme avanzaba la edad llegaron a do-
blegarla. La resistencia, el tesén en medio de la adversi-
dad, su compromiso por la elevacién de la humanidad
fueron mds fuertes. Siempre buscando horizontes mas
claros, més serenos, mas bellos.

Pues, tal como dejé escrito por alguna parte:

“No es una obra aislada la que Ileva a cabo el sabio
o el justo, y la perfeccién de un hombre contribuye a la
del género humano”.
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